 |
| ছবি : ইন্টারনেট |
ছায়াময়
তরুণ
প্রামানিক
ভোরের নীলচে আলো ফোটেনি তখনো। ঘোলাটে অন্ধকার মাখামাখি সারা দেওয়াল জুড়ে,ঘুমন্ত আমার শহর। ক্লান্ত ঘড়ির কাটা টিক টিক করে জানান দিচ্ছে একমাত্র সে'ই- জেগে আছে এই অন্ধকার চরাচরে।
নাকে রজনীগন্ধার ঝাঁঝালো গন্ধ আসতেই, ধড়ফড় করে উঠে বসলাম বিছানা ছেড়ে। কে যেন অস্ফুটে মোটা স্বরে বললো,-'এবার আমার সাথে চলো। '
গায়ে তার শ্রাবনের তরল অন্ধকার মাখা মাখি,কালো অবগুন্ঠনে ঢাকা মুখ।
রাত পোশাক পরেই আমি চললাম অন্তহীন পথে,তাকে অনুসরণ করে! চারিদিকে ঝকঝকে নিঝুম নক্ষত্র কুচির সমাবেশ। অনুভব করলাম পথ চলতে চলতে কেমন এক বন্য শীতার্ততা- ক্রমে গ্রাস করছে আমাকে ! মনে হলো দ্রুত লোপ পাচ্ছে আমার চেতনা। মাথাটা তুলোর মতো হালকা হয়ে এলো। মনে পরলো আমার তো কত কাজ বাকি !
সকাল হতেই কুট্টুসকে স্কুলে দিয়ে ফেরার পথে বাজার করা, রেশন তোলা,মায়ের চশমার ফ্রেম বদলানো,বাবার ওষুধ! সুজাতার সেলাইয়ের ক্লাস !
আমি এক ছুটে-দৌড়ে এলাম বাড়ির কাছে। মনে হলো মুহূর্তেই কত আলোকবর্ষ অতিক্রম করে ফেলেছি আমি।
বাড়ির কাছে জটলা। ঘরে ঢুকতেই দেখি অঝোরে কেঁদে চলেছে কুট্টুস।
মাথায় হাত রেখে বললাম - কাঁদছো কোনো ?
ও শুনতে পেলো না। নিজের স্বরটা নিজের কানেই কেমন অচেনা লাগলো হঠাৎ করে ! সুজাতাকে দেখি আলুথালু,নিশ্চল। যেন বুকে পাথর রেখে বসে আছে ,সাদা কাপড়ে ঢাকা,কি একটা অপার্থিব বস্তুর সামনে শোকাহত হয়ে !
ঘরময় রজনীগন্ধার উগ্র ঘ্রান ,ধূপের কটু গন্ধ। আমার সহ্য হলো না।
আমি ডাকলাম চিৎকার করে,ও শুনল না ! হঠাৎ হাওয়ায় সাদা কাপড়টা একটু সরে যেতেই, এ কী ! এতো আমি ! ওভাবে শুয়ে আছি কেন !
আমাকে জড়িয়ে ধরে কেন বিলাপ করছে সবাই ? তবে আমি কি আর বেঁচে নেই ! উঠনে প্লাবন।
সকালের শ্রাবন মেঘে ঘন একটা দীর্ঘশ্বাস কালো হয়ে জমে নিঃশব্দে। সকলের অগোচরে আমি দুই পা পিছাতেই- হঠাৎ ঘাড়ে একটা হ্যাচকা টান। দেখি- অবগুন্ঠনে ঢাকা ছায়াময়, নীল চোখে তাকিয়ে ক্রুর দৃষ্টিতে।
আমার কুট্টুস অঝোরে কেঁদে চলেছে তখনো...
No comments:
Post a Comment