জলপটি

ছবি : ইন্টারনেট

জলপটি 

মানস চক্রবর্তী 

প্রত্যহ সন্ধ্যে হলেই খোকার জ্বর আসে। নিজেই গায়ে হাত দিয়ে উত্তাপ অনুভব করে। খোকার বয়স এখন সত্তর। মাঝ বয়সী স্ত্রী পাত্র করে জল নিয়ে এসে বলে, "কপালে জলপটি দিয়ে দিই। আরাম হবে।"  

সেদিন স্কুল থেকে ফিরে খোকা বিছানায় গা এলিয়ে দিল।

"কীরে, শুলি যে বড়ো?আজ খেলা নেই?" 

খোকা কিছু বলে না।চুপ করে শুয়ে থাকে।

মা এসে কপালে হাত রাখে। বলে, "জ্বরে গা পুড়ে যাচ্ছে। তোর বাবা ফিরুক।ওষুধ আনা করাব।"  

বাবার ফিরতে দেরি হয়। খোকার জ্বর ক্রমশ বাড়তেই থাকে।

মা পাত্র করে জল নিয়ে আসে। বলে, "কপালে জলপটি দিয়ে দিই। আরাম হবে।" 

কপালে জলপটি দিতেই খোকা চিৎকার করে ওঠে, "মা।"

"কীগো, কোনো স্বপ্ন দেখলে?" পাশে স্ত্রী স্বপ্না তখন কপালে জলপটি দিচ্ছে আর হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 

...(সমাপ্ত)...