আমার ঘরে আগুন লাগেনি

সেদিন আমি নির্বাক হয়ে তাকিয়ে ছিলাম যেদিন আমার দেশে আগুন লেগেছিল , 

আমি ভেবেছিলাম আমি তো পূর্বে থাকি ,আমার বাংলা নিরাপদ 

 আমি সকাল বেলা চৌ মাথার মোড়ের চায়ের আড্ডায় তুফান তুলতাম 

একটার পর একটা ঘর জ্বলছিল , 

একটার পর একটা লাশ পড়ছিল , 

মুহূর্তের মধ্যে কথা বলা মানুষ গুলোকে নীল বাতিওয়ালা গাড়িতে নিয়ে যাচ্ছিল , 

তারপর লাশ কাটা ঘরে একটার পর একটা শরীর কে 

বুকের মাঝ বরাবর কেটে মাথায় স্টিকার সাঁটিয়ে দিয়েছিল , 

বারো বছরের ছেলেটার সাথে  দর কষছিলো ডোম গুলো  

সেদিন আমি চুপ ছিলাম কারন আমার ঘর টা ঠিক ছিলো 

তারপর আমার রাজ্যে আগুন টা ছড়িয়ে গেলো ,

সেদিন ও আমি চুপ ছিলাম ,কারন আগুন টা কলকাতায় লেগেছিল , 

আমার বাড়ি টা তো ছিলো বর্ধমানে , 

সেদিন আর চৌ মাথার মোড়ের চায়ের দোকানে আমি যায়নি 

অফিস থেকে ফিরে গিন্নির র হাতের গরম চা পাঁপড় ভাজা খেতে খেতে ঘন্টা খানেক 

তারপর হটাৎ সেদিন সন্ধ্যে বেলা , 

ও বললো একটু খবর নাও না , বাবু এখনো ফেরে নি , 

আমি ভয়ে ভয়ে বের হলাম , 

চারপাশে ভারী বুটের আওয়াজ , 

দু দল উন্মত্ত মানুষ ছুটছিলো পাগলের মতো , 

আমায় ওরা ঘিরে ধরলো , জিজ্ঞেস করলো আমার নাম কি 

আমি ওদের চোখে আগুন দেখেছিলাম 

হটাৎ নজর পড়লো চৌ মাথার মোড়ের সেই চা দোকানের অন্ধকার কোনা টা তে 

হ্যাঁ ওই তো নীল সাইকেল টা পড়ে আছে মাটিতে , 

তাহলে আমার খোকন কই ? কোথায় আছে ও 

অন্ধকার কোনা টা র থেকে ভেসে এলো একটা অস্ফুট আওয়াজ 

হ্যাঁ , ও তো আমার খোকনের আওয়াজ , 

সারা শরীর টা থেকে ওর রক্ত ঝরছিল , 

আমি মাটি র ওপরে বসে চিৎকার করছিলাম 

আমার খোকনের রক্তের দাগ লাগলো আমার সাদা পাঞ্জাবী টা তে , 

মর্গ এর বাইরে ওরা আমার সাথে দর কষছিলো , 

খোকনের মাথা তে ও ওরা স্টিকার সাঁটিয়ে দিলো 

আমি বাড়ি ফিরে এলাম , 

আমার ঘর টা অক্ষত ছিলো বটে 

আমার ঘর টা তে তখনও আগুন লাগেনি 

শুধু ঝলসে গিয়েছিল খোকনের শরীর টা ॥ 

লেখক - চন্দ্র শেখর সেনগুপ্ত 

chandra3679@gmail.com