সেদিন বিকালে

সেদিন বিকালে

পরেশ নাথ কোনার

বসেছিলাম বিকাল বেলা বারান্দায়,

দুটো পায়রা ছিল বসে গ্ৰীলে,

ওরা ছিল ওদের মতো,

একজনের ঠোঁট ছিল অপরজনের ঘাড়ে।

আমি যে আস্ত একটা মানুষ আছি বসে,

বয়ে ই গেছে --- পাত্তা দিতে,

কেবল গলা ফুলিয়ে বকম বকম ডাকে।

কী বলছিল কে জানে----আপন মনে।

 

হঠাৎ করে পূব আকাশে কালো মেঘের ঘটা,

পাখিরা সব ফিরছে বাড়ি ঝাঁকে ঝাঁকে,

কেমন যেন দিনের বেলায় আঁধার নেমে আসে,

গাছ গুলো সব দাঁড়িয়ে চুপটি করে,

প্রজাপতি পাক খাচ্ছে ফুলের পাপড়ি ধরে।

দমকা শীতল হাওয়া এলো বয়ে,

বৃষ্টি বোধহয় হলো কোথাও ,কাছাকাছি,

গাছ গুলো সব হাওয়ার সঙ্গে করছে খুনসুটি,

অসময়ের আঁধার গেল ঘুচে ,

লোকজন সব আবার এলো ছুটে,

যারা ছিল কোথাও কোনো ছাদের নিচে।

আমি বসে বারান্দায় ,শীতল হাওয়া নিচ্ছি আমার গায়,

পায়রা গুলো যেমন ছিল তেমনি আছে,

পাশাপাশি চুপটি করে বসে।

 

আমি তখন গেছি ফিরে তোর কাছে,

মেঘলা এমন দিনে হঠাৎ করে দমকা

হাওয়া এলো বয়ে ,আমরা তখন পথে।

চোখে মুখে উড়ে আসছে ধুলো,

ওড়না দিয়ে ঢাকছিস তোর মুখ,

ডান হাতটি ধরা আমার হাতে।

হনহনিয়ে চলছি আমরা, যেতে হবে

অনকটা পথ ,নইলে পথেই নামবে রাত।

 

তুই এখন কেমন আছিস কে জানে,

খোঁজ নেওয়া তো হয়নি আর,

সে তো অনেক বছর হলো,

তুই ও নিস নি খোঁজ--- ও মরলো কী বাঁচলো।

 

নিশ্চয়ই দুটো একটা চুল পেকেছে ,

চোখে উঠেছে চশমা, চেহারায় মেদ জমেছে ,

যন্ত্রনা দেয় পুরোনো হাঁটুর ব্যথা,

এখনো সেই খামখেয়ালী,শুনিস কারো কথা ?

মনে পড়ে ,রোজ বিকেলে পাঁচমাথার ঐ মোড়ে,

বাজি রেখে ফুচকা খাওয়ার পালা,

ইচ্ছে করে হারিয়ে যাওয়া কল্পতরু মেলা ?

 

স্কুল টিচার? কোন স্কুল --গার্লস না কো-এড ?

শাসন করিস দুষ্টু যারা ,বলিস ,কে করেছিস হাত তোল?

যেমন করে করতিস শাসন আমায়,

চোখ করে গোল গোল।

 

রাগ করলে ভাঙায় কী কেউ রাগ ,

খায় কী কেউ রাগ মেশানো কিল,

ভাঙবে জেনেও তিন সত্যি করে কী কেউ,

খেলে,চোখ বোজা সেই খেলা,

ঠোঁটের কাছে ঠোঁট টি এনে 

ভাসায় চুমুর ভেলা ?

 

পায়ের দাগটি এখনো আছে না গেছে?

ফুল তুলতে ফুটলো কাঁটা পায়ে,

সে কী কান্না ,মনে আছে,না কী গেছিস ভুলে ?

সোহাগ ভরে পা টি কোলে তুলে ,

কাঁটাটি দিলাম তুলে।

কান্না যেন আর থামে না রক্ত টুকু দেখে,

কেউ কী এখন এমনি করে গীতগোবিন্দ লেখে ?

 

তোর লেখা শেষ চিঠিটা এখনো আছে রাখা,

যেমনটি দিয়েছিলি ঠিক তেমনটি।

উত্তরটি নিশ্চয়ই নেই -- এত বছর পরে।

 

হঠাৎ ঝনাৎ করে শব্দ হলো ঘরে,

ভাঙলো কিছু নিশ্চয়ই,

উঠে দেখি, তোর দেওয়া শেষ দিনের

ঐ কলম দানী, ভেঙ্গে গেল ঝড়ে।।

pareshkoner@gmail.com

দুর্গাপুর