বৃদ্ধাশ্রম

                                                                                                             ...তুলসী সরদার

কিগো খুড়ো চুপ কেন?

         আজ বুঝি তোমার প্রথম দিন?

তুমিও তাহলে কিছুই পেলেনা

         নিজের সর্বস্ব করে বিলীন?

তা ঝুলি থেকে কোন মিথ্যা কথা

         শোনাতে চাও আমাকে?

ছেলে বুঝি তোমার বিলেত ফেরত

         প্রবল ব্যস্ততার মাঝে থাকে?

এসব কথা শুনিও না খুড়ো

         মিথ্যা শুনিয়ে কি হবে?

পড়ন্তকালে বৃদ্ধাশ্রম সহায়

         আশারাও ছেড়ে চলে যাবে।

আঃ বাপু চুপ করোনা

         যা ভাবছো তা ঠিক না!

কাজের শেষে খোকা আসবে

         ঠিকই বৃদ্ধাশ্রম হবেনা ঠিকানা!

বৌমা গেছে বাপের বাড়িতে

        সেথায় অনুষ্ঠান কিছু আছে,

আমার ছেলের প্রচুর  কাজ

        সে কি করে আমায় সামলাবে? 

বৌটা আমার গত হয়েছে

            সবে তিন মাস হলো!

ঘর সংসার সামলে নিয়েও

          বাসতো আমায় ভালো।

বৌকে খুব মনে পড়ে

       সুখ দুঃখের সঙ্গী ছিলো,

অভ্যাসে আসক্ত করে আমায়

             হঠাৎ চলে গেলো!

ও থাকতে কি বৃদ্ধাশ্রম আমার

       হতো কখনো স্থান!

সবটা জেনে, সবটা বুঝে

       করতে হয় অনেক ভান!

চৌকি পেরোলেই আসবে না

খোকা জানি আমি সেটা,

নাটকে তবু সঙ্গ দিয়ে গেছি

দেখে ওর হাসি মুখটা।

হয়তো কোনো পাপ করেছি

        যার মাশুল গুনতে হবে,

তবে আমার খোকাও কি

        মাশুল গুনতে বৃদ্ধাশ্রমেই যাবে?

tulsisardar@gmail.com