অভিমানী ছেলেটি

ছবি  : ইন্টারনেট 

অভিমানী ছেলেটি

শৌনক ঠাকুর 

    কানটা মুলে দিয়ে মা বললো, "সকাল থেকেই মাটি নিয়ে খেলা। পড়াশোনা নেই। তোর দ্বারা কিছু হবে না। স্কুলে যাওয়ার জন্য জামা প্যান্ট পড়িয়ে দিলাম আর ও ..."

কাদা মাখা হাতটাকে ধরে হিড়হিড় করেন টানতে টানতে কলতলায় নিয়ে এসে মা আবার চিৎকার করে উঠল ,--- "হাড়ে কালি দিয়ে দিলে। এত লোকের মরণ হয় তোর হয় না । দুর হ ।" --

    ছেলেটি চোখ মুছতে মুছতে বলে, "যাচ্ছি, আর কোনদিন ফিরে আসবে না।" এই বলে স্কুল ব্যাগটি নিয়ে গেল আট বছরের ঈশান। 

   ঈশান দাস গ্রামের প্রাইমারি স্কুলে পড়ে। মা প্রতিমা। বাবাকে সে দেখে নি। শুনেছে কলকাতায় ঢাক বাজাতে গিয়ে আর ফিরে আসে নি। মা অবশ্য এখনও সিঁদুর পড়ে। মা বেটার সংসার। 

    ঈশান রাস্তায় যেতে যেতে ভাবে, "বাবা ফিরলে সব বলে দেবে। " বাবার কথায় কান্না পায়। রাস্তা ঝাপসা হয়ে আসে। হোঁচট খায়।

    চোখে জল আসে মায়েরও। ভাবে "আহা, জন্মদিনেই  কু'কথা বলে ফেললাম। যাক দুপুরে

ফিরলে ভাত খেয়ে নিজের হাতেই খাইয়ে দেবে। একটু দই আনবো। দই যে ওর খুব প্রিয়।"

  বিধানদের ঘরের বাসি কাজ সেরে  পুকুরে একটা ডুব দিয়ে ঘরে ফেরে প্রতিমা। কাপড় ছেড়ে ছোট আয়না নিয়ে সিঁদুর পড়তে থাকে। মনে পড়ে যায় সেই সব দিনের কথা। ঈশানের বাবার কথা। কত সুখী ছিল ওরা। প্রতিমায় তাকে জোর করে কলকাতায় পাঠিয়েছিল।

    হঠাৎ একটা চিৎকার চেঁচামেচি শুনে দেখে জানলায় চোখ রাখে প্রতিমা। লোকজন ছুটাছুটি করছে। মণিদিকে দেখে জিজ্ঞেস করে , "কি হলো গো...?" 

ছুটন্ত মণিদি বলে, " আয়... আয়... ইস্কুলের মাঠের প্রাচীর ... ঘাড়ে ... ওখা  ..."

    বাকিটা শুনতে পেল না । ভাবলে , "যাই একবার ওদিকে। দইটাও কিনে একবারে খোকাকে নিয়ে ফিরবে।"

  স্কুলের মাঠে তখন জনসমুদ্র। পুলিশ এসে গেছে।মায়ের মন তো কেবল কু ডাকে। ছুটে যায় সে। ভিড় ঠেলে ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করে। কিন্তু পারে না। হঠাৎ দেখে কয়েকজন একটি অচৈতন্য ছেলেকে নিয়ে একদল লোক আসছে। বুকের রক্ত ছলকে ওঠে প্রতিমার। ছুটে যায় সে। মুখটা দেখার চেষ্টা করে। ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায়। কোন রকমে উঠে পড়ে ভিড়ের পিছু নয়। ছেলেটির মুখটা দেখে। না এটা তো তার খোকা নয়। তাহলে খোকা কতই ?  কোথায় গেল? পাগলের মত খুঁজতে থাকে। হঠাৎ পুকুরের ধারে পুলিশের জটলা। চোখের জলে তখন সব অষ্পষ্ট। ছুটতে থাকে। পড়ে যায়। ভিড় ঠেলে দেখে  ভিজে স্কুল ড্রেসে থাকা ছেলেটিকে জল খাওয়াচ্ছে একজন সিভিক পুলিশ। এবার নির্ভুল। ছেলেটিকে জড়িয়ে ধরে তাকে চুমু খেতে থাকে। সারা গায়ে হাত পা বোলাতে থাকে। পুলিশটি বলে, আপনার ছেলে তো হিরো। 

ছেলেকে কোলে নিয়ে মাথায় হাত বোলাতে থাকে। পুলিশটির কাছ থেকে প্রতিমা জানতে পারে স্কুলের ভাঙা প্রাচীরটা ভেঙে পড়ার উপক্রম হলে ওই ছেলেগুলো ছুটে পালাতে চেষ্টা করে। কিন্তু একটা ছেলে হঠাৎ জলে পড়ে যায়। আপনার ছেলে ওকে বাঁচাতে  জলে দেয়। এবং ছেলেটিকে উদ্ধার করে।

...(সমাপ্ত)...